

A TRAVÉS DE TI

Mª Belén Martínez Martínez. Ganadora del XVIII Premio Nacional de Poesía Infantil Charo Gonzalez 2025

Cuéntame cosas, abuela,
de cuando era pequeño.

¿Qué haces despierto tan tarde?

Mi niño, ¿no tienes sueño?

Quiero poner, con tu voz,
luz a mis viejos recuerdos.

Siéntate un rato a mi lado.

Ven, no despiertes al resto.

Quiero saber si es verdad
que no sabía estar quieto.

No es para tanto, mi vida;

solo un poquito travieso.

Dicen que hablaba y hablaba,
que nunca estaba en silencio.

Es porque siempre te hervían

cientos de historias por dentro.

Y aquel gato que tenías...

...casi que ya ni me acuerdo.

“Calcetines”, se llamaba;

patas blancas, torso negro.

Oigo el sonido del agua...,

cargo una caña y un cesto.

Tardes enteras de agosto

pescando con el abuelo.

Aborrecía comer

los potajes en invierno.

Si era yo quien cocinaba

relamías el puchero.

Cuando el calor apretaba
me ponías un sombrero.

*Es lo que suelo hacer siempre
con las personas que quiero.*

Recuerdo que me leías
cuentos sentada en el suelo.

*De cuántas cosas te acuerdas...
¿Aún sigues sin tener sueño?*

Cuéntame cosas, abuela;
cuéntame cómo era el cielo.

*Como el azul de tus ojos...
ven, cariño, dame un beso.*

Guardo el olor a mimosas
en algún lugar, muy dentro.

*En las noches te sentabas
con la nariz contra el viento.*

Aún siento el tacto del agua...
asir con fuerza el sombrero...

*Porque en las manos sentiste
lo que tus ojos no vieron.*

Hum...

¿Y es por eso que, al tocarte,
se me olvida que soy ciego?

*(Mi niño...)
Es porque llevas el alma
en la punta de los dedos.*