

## A TRAVÉS DE TI

M<sup>a</sup> Belén Martínez Martínez. Ganadora del XVIII Premio Nacional de Poesía Infantil Charo Gonzalez 2025

Cuéntame cosas, abuela,

de cuando era pequeño.

*¿Qué haces despierto tan tarde?*

*Mi niño, ¿no tienes sueño?*

Quiero poner, con tu voz,

luz a mis viejos recuerdos.

*Siéntate un rato a mi lado.*

*Ven, no despierdes al resto.*

Quiero saber si es verdad

que no sabía estar quieto.

*No es para tanto, mi vida;*

*solo un poquito travieso.*

Dicen que hablaba y hablaba,

que nunca estaba en silencio.

*Es porque siempre te hervían*

*cientos de historias por dentro.*

Y aquel gato que tenías...

...casi que ya ni me acuerdo.

*“Calcetines”, se llamaba;*

*patas blancas, torso negro.*

Oigo el sonido del agua...,

cargo una caña y un cesto.

*Tardes enteras de agosto*

*pescando con el abuelo.*

Aborrecía comer

los potajes en invierno.

*Si era yo quien cocinaba*

*relamias el puchero.*

Cuando el calor apretaba  
me ponías un sombrero.

*Es lo que suelo hacer siempre  
con las personas que quiero.*

Recuerdo que me leías  
cuentos sentada en el suelo.

*De cuántas cosas te acuerdas...  
¿Aún sigues sin tener sueño?*

Cuéntame cosas, abuela;  
cuéntame cómo era el cielo.

*Como el azul de tus ojos...  
ven, cariño, dame un beso.*

Guardo el olor a mimosas  
en algún lugar, muy dentro.

*En las noches te sentabas  
con la nariz contra el viento.*

Aún siento el tacto del agua...  
asir con fuerza el sombrero...

*Porque en las manos sentiste  
lo que tus ojos no vieron.*

Hum...

¿Y es por eso que, al tocarte,  
se me olvida que soy ciego?

*(Mi niño...)*

*Es porque llevas el alma  
en la punta de los dedos.*