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Cuéntame cosas, abuela, 

de cuando era pequeño. 

                    ¿Qué haces despierto tan tarde? 

                    Mi niño, ¿no tienes sueño? 

Quiero poner, con tu voz, 

luz a mis viejos recuerdos. 

                    Siéntate un rato a mi lado. 

                    Ven, no despiertes al resto. 

Quiero saber si es verdad 

que no sabía estar quieto. 

                    No es para tanto, mi vida; 

                    solo un poquito travieso. 

Dicen que hablaba y hablaba, 

que nunca estaba en silencio. 

                    Es porque siempre te hervían 

                    cientos de historias por dentro. 

Y aquel gato que tenías… 

…casi que ya ni me acuerdo. 

                    “Calcetines”, se llamaba; 

                    patas blancas, torso negro. 

Oigo el sonido del agua…, 

cargo una caña y un cesto. 

                    Tardes enteras de agosto 

                    pescando con el abuelo. 

Aborrecía comer 

los potajes en invierno. 

                    Si era yo quien cocinaba 

                    relamías el puchero. 



Cuando el calor apretaba 

me ponías un sombrero. 

                    Es lo que suelo hacer siempre 

                    con las personas que quiero. 

Recuerdo que me leías 

cuentos sentada en el suelo. 

                    De cuántas cosas te acuerdas… 

                    ¿Aún sigues sin tener sueño? 

Cuéntame cosas, abuela; 

cuéntame cómo era el cielo. 

                    Como el azul de tus ojos… 

                    ven, cariño, dame un beso. 

Guardo el olor a mimosas 

en algún lugar, muy dentro. 

                    En las noches te sentabas 

                    con la nariz contra el viento. 

Aún siento el tacto del agua… 

asir con fuerza el sombrero… 

                    Porque en las manos sentiste 

                    lo que tus ojos no vieron. 

Hum… 

¿Y es por eso que, al tocarte, 

se me olvida que soy ciego? 

                    (Mi niño…) 

                    Es porque llevas el alma 

                    en la punta de los dedos. 


