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—¢Abu..., por qué el abuelo te llama Reina...?
—Porque un dia llegué sin oro,

pero traia pan en las manos.

Le curé una herida sin tocarla

y me puso una corona hecha de miradas.
—Y ta no le llamas Rey?

—No. A veces lo llamo “Mi guerra”,
otras veces “Mi paz”.

Porque a su lado he llorado con orgullo,
y reido con los dientes rotos de vida.
—¢ Te eligio?

—No, nos elegimos.

Cuando me vio cosiendo calcetines con ternura,
dijo que eso era realeza.

Y yo le crei.

Jugébamos a perdernos por la plaza,

con las manos llenas de domingo.
Nunca tuvimos trono ni palacio,

pero el patio olia a dinastia.

Su abrazo era un reino sin fronteras.
—Siempre fue asi, Abu?

—Hubo dias grises, si.

Dias en que no nos cabian las palabras,
y aln asi nos entendiamos.

Con solo mirarnos los pasos.

—¢Y cuando tu estas triste, Abu?

—FE] me pone musica sin encender la radio.
Me calienta el alma sin cobija.

Me dice “Reina”

como si dijera “te tengo”.

—Y por qué me haces llorar, Abu?
—Porque estas entendiendo el amor.

Porque los nifos que preguntan



estan tejiendo alas con los 0jos.

Y t, mi vida, ya tienes cielo.

El abuelo ahora camina lento,

pero cada paso suyo pesa en mi historia.
Cuando le sirvo el café, me sonrie
como si fuera el primer café del mundo.
Y yo... vuelvo a tener quince afos.

Los nietos sois como el sol:

nos despertais la piel dormida.

Nos dais la excusa perfecta

para quedarnos un poco mas.

Para seguir contando cuentos que atn duelen.
T no sabes lo que es el tiempo,

pero €l sabe que tu eres su antidoto.
Cuando le tomas la mano al abuelo,

se le borra una arruga.

Y yo envejezco mas contenta.

—Y siun dia no estas, Abu?

—Estaré en la palabra “Reina”.

En cada mantel con migas.

En el panuelo bordado.

En el armario donde guardamos los inviernos.
—Y é1?

—Fl estara en el olor a lefia,

en el eco de los pasos cuando vengas.

Y cuando digas mi nombre,

nos veras... bailando despacito, dentro de ti.



